
中瀬有紀

　打ち合わせと劇場下見で訪れたマイアミから週
末の夜に帰ってくると、ニューヨークの家は一変し
ていました。私がマイアミへ発った直後に春の大
雪がニューヨークを襲い、大家さんは「来週水曜日
まで停電かもしれない」と言っています。マイアミで
の打ち合わせに間に合う飛行機に乗るため、午前
3時に家を出たとき、ちょうど雨が雪に変わり始めて
いました。前日の郵便物が入ったままだった郵便
受けをちらりと見たけれど飛行場に行くほうに気を
とられ、帰ってから受け取ろう、とほったらかしにし
た郵便物は、倒れた木が直撃して郵便受けから飛
び出し、びしょぬれになって雪に埋もれていました。
翌朝、明るくなってから窓の外を見ると、つい2、3日
前まで立っていた木々が何本もなぎ倒されていま
す。春の嵐をたまたま回避して、こうして今も生きて
いることは偶然なのかもしれない、と感じています。
　先日、照明デザインをさせていただいた演劇
『サン・ルイス・レイの橋』も今回の春の嵐で三公演
がキャンセルとなりました。悪天候だけでなく、劇場
の位置する地域一帯が停電したことが理由です。
ソーントン・ワイルダー氏原作の同小説をデイヴィッ
ド・グリーンスパン氏が戯曲化したこの劇中にも、生
きてることの偶然について語られました。ペルーの
クスコを訪れていた5人の旅人が、インカ帝国時代
に建設された吊り橋の落下によって死亡する事故
をめぐる人々の想いを語ったその演劇では、どうし
てあの5人が事故現場に居合わせ死に選ばれた
のかと観客に問いかけることから幕が開きます。愛
する人を失った寂しさから自殺を図るも未遂に終
わり、生きることを選んだその数日後に事故にあっ
て命を落とす男性や、娘の愛し方を模索した母親
がこれまでの過ちに気付き「もう一度生きよう、もう
一度人生をやり直そう」と誓った数日後に事故で

命を落とす女性がその5人に含まれています。事
故で亡くなった5人のことはいずれ忘れ去られるけ
れど、彼らが愛されていたことは事実で、「思い出
すら愛を証明するのに不必要だ」というワイルター
氏の言葉がすっと心に届く、素晴らしいクリーンス
パン氏の脚色でした。 
　『サン・ルイス・レイの橋』の公演では、大きな橋の
装置もなく、旅人が橋から落下する場面も再現し
ませんでした。理由は、どんな巧妙な特殊効果を
使った橋の落下を劇場内で見ても信じられないた
めだと、グリーンスパン氏は笑いながら話します。そ
れよりも、事故の瞬間のフラッシュバックのほうがよ
り現実的です。以前、交通事故を目撃したとき、男
性が車にひかれる瞬間からその車が走り去る瞬
間までが16コマのサイレントフィルムのようで、それ
は写真を撮る感覚と同じでした。
　演劇に関わりたいと思うのは、人は死ぬという哀
しい事実に立ち向かっていたいからかもしれませ
ん。特にニューヨークという街は死の感覚を忘れさ
せます。早歩きで急ぐニューヨーカーも道に座る物
乞いも皆若く健康そうで、ホットでヒップな新しいレ
ストランやバーに夜な夜な集う人たちも、地下鉄構
内で歌やダンスを披露する人たちも病気ではなさ
そうです。もちろん、個々に秘める問題があるので
しょうが、そういった負の側面はニューヨークの煌
めきによって隠されています。
　日本の4月は新年度ですね。新しい始まりです。
私にとって照明デザインの仕事は、他人の人生に
触れる機会となり、また彼らの人生を通じて自身の
人生を振り返るきっかけとなっています。生かされ
ていること、そして好きな仕事に没頭させていただ
ける今このときへの感謝の気持ちだけは確かで
す。
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春の日差しと42丁目
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