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　言葉というのは本当に難しい。特に照明デザイ
ンを言葉でもって理解しあうのは、もしかしたら不
可能に近いのかもしれません。演出家からよく聞く
言葉は「暗い」「明るい」に始まり「美しい」「シンプ
ル」「ミステリアス」「スタイリッシュ」などさまざまで、
どの言葉をとっても数千の解釈が存在します。作
品と演出によって唯一無二の答えが生み出される
わけですが、それは照明デザイナーの独断で決定
されるわけではなく、演出家、出演者、他部署デザ
イナーとの密なコラボレーションによってのみ創造さ
れます。照明デザイナーにとっても照明のプロでな
い人に光を言葉で説明するのが簡単ではないよう
に、演出家にとって求める光を照明家に伝えるの
は一苦労でしょう。
　2015年がどんな時間だったか振り返りながら、
多種多様な演出家との出会いとコラボレーションを
思い出しています。今年は演劇と舞踊10作品の照
明デザインと2作品の美術デザインを務め、4名の
巨匠照明デザイナーのアシスタントとして10作品に
携わりました。初めに話し合ったデザインの主軸を
突き通す人、話し合った時間が何だったのか疑問
に思わせるほどに現場ですべてを変える人、何が
したいのか決められない人、何がしたいのかわ
かっているけど伝えられない人などさまざまです。
照明家としてそのような人たちと接し、断片的な言
葉の数々から求められているものをなんとなく理解
し、それを現場に持ち寄って演出家と一緒に組み
立てていくのが照明デザインと定義していますが、
それが一筋縄でいかないのがこの職業の魅力な
のかもしれません。
　アメリカに拠点を置く演出家と仕事をしていて有

難く思うことの1つは、彼らが照明デザイナーに色
の指定をしない点です。「このシーンは赤にして」と
いうような要望を聞いたことがありません。それより
も、「色の与える影響」を求めてきます。また、彼らが
一瞬の画よりもどのように光が移り変わり、舞台上
に生きる時間を観客と如何に共有するかということ
に重点を置いている点にも共感します。その仕業
は時間が過去から未来へどの場所でも常に等しく
進むものである「絶対空間」である現実を覆す自
由を手に入れた結末のようです。ただし、そういっ
た要望や提案は言葉にして分かり合うことが非常
に難しく、現場で一緒に答えを探る以外に方法が
ないように思います。充分な資金の元で1カ月以上
も劇場で共同制作に打ち込めるような環境でない
限り、大抵の現場は時間に追われ、照明デザイン
を「あぁでもないこぅでもない」と実地調査すること
は不可能に近く、言葉によるやり取りに多くを頼る
ほかないのが現状です。
　「2015年も良い年でした」と言う私も、「良い」の
解釈が曖昧なことをわかりつつ、いまそのように書
いています。はらわたが煮えくり返るような仕事も
あったはずですが、良い思い出しか記憶に残って
いないことに感謝します。人が人をわかることはで
きないけれど、わかろうとすることを諦めないと、結
果はどうであれ善い時間になると思います。一年
にも人生にも太陽にも月にもいつか終わりが来て、
その時に「言葉にできないけど、なんか良い時間
だった」と思えたら幸いです。今年一年、ニュー
ヨークエッセイを掲載していただきましたことをここ
に御礼申し上げます。皆様、良いお年をお迎えくだ
さい。
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